En 2002, cuando tenía diecinueve años, me encontraba en Myrtle Beach, Carolina del Sur. Por aquellos días estaba leyendo El peregrino de las estrellas, de Jack London. Ya había leído Colmillo blanco y El llamado de la selva, pero confieso que, más allá de las aventuras en Alaska, sus historias poco me habían cautivado. No encontraba en ellas una conexión profunda con el alma humana. Con El peregrino de las estrellas ocurrió algo distinto. Algo hizo un click y, hasta el día de hoy, sigue siendo uno de mis libros favoritos.

La tragedia que lleva al protagonista a desdoblarse y viajar a través de otras vidas todavía me hace cuestionar la reencarnación y el poder de la mente mientras estamos vivos y respirando. Años después, cuando hice un retiro de meditación vipassana en Calcuta, intentaba en cada sesión ir más allá de la realidad inmediata y alcanzar ese estado que London describía. Pero volvamos a aquel 2002.

Después de terminar el libro, algo había cambiado. Recuerdo que viajaba hacia Cleveland en un carro alquilado con dos amigos. En una parada para tanquear, me entretuve mirando unas revistas. Había un ejemplar de Reader's Digest que contaba la historia de un joven que, después de terminar la universidad, había desaparecido para ser encontrado muerto en un autobús abandonado en Alaska. Compré la revista y leí la historia. El muchacho se llamaba Christopher McCandless. Su aventura había sido narrada por Jon Krakauer en la revista Outside en 1993, convertida en libro en 1996 y, años después, llevada al cine por Sean Penn bajo el título Into the Wild. Muchos conocerán la película, empero, para mí, ahí comenzó todo.

Me volví un lector apasionado de Reader's Digest, tanto que todavía la compro mensualmente. Se publica como Selecciones y se consigue en el Éxito o Jumbo. En sus páginas descubrí el Camino de Santiago, las grandes travesías por el mundo, las navegaciones, las islas Galápagos, Zanzibar, Nepal, Indonesia y Omán, con la ciudad de Sur, vinculada a las antiguas historias de navegantes como Simbad el Marino, de lo mejor de Las mil y una noches.

La aventura se había instalado en mi cabeza. Cada decisión que tomaba estaba acompañada por la esperanza de que algún día podría conocer aquellos lugares y vivir algunas de esas experiencias. Pero, como cualquier persona, debía terminar la universidad, conseguir un trabajo, enamorarme y cumplir con todas esas obligaciones que uno acepta porque así parece funcionar la vida. Lo demás tenía que dejárselo a la imaginación.

Sin embargo, no es facil desprenderse de los anhelos que nos llaman todos los días a cumplir algo que deseamos profundamente. La mayoría de las personas los tienen, aunque no muchas se arriesgan a dejarlo todo para descubrir cómo es la vida lejos de las comodidades y los privilegios a los que están acostumbradas. Alguien podría decir que, desde una posición económica favorable, resulta más fácil emprenderlas. Pero yo no quería un crucero ni un viaje pagado con el dinero de mis padres. Lo que deseaba era hacerlo a mi manera. Con miedo, por supuesto, pero también con la valentía de saber que era lo correcto.

Terminé la universidad y me fui a trabajar a Ecuador. Regresé a Colombia, monté mi propia empresa y quebré. Después conocí a una buena mujer y nos casamos. Soñamos juntos durante un tiempo, pero aquello terminó. Tenía un trabajo que me permitió ahorrar, aunque nunca fue suficiente para realizar todo lo que había imaginado. Jamás tendría el capital suficiente para hacer todas las cosas que quería hacer. Siempre habría una razón para esperar, una obligación pendiente, una cifra inalcanzable y otras excusas. La única forma de cumplir aquel propósito era lanzarme y esperar lo mejor mientras andaba. Entonces renuncié a mi trabajo y me fui a hacer el camino de Santiago de Compostela en España.